夜里把《活着》又翻了一遍。福贵的一生像一条缓慢下沉的河,读到最后,房间里只剩风扇的声响。
第一次读这本书大概是很多年前了。那时候只觉得惨,读完后几天都不太想说话。这次重读,感觉不一样了。惨还是惨,但更能体会余华写的那种“活着”本身——不是胜利,也不是认命,就是一天一天往前走。
人是为活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物所活着。
这句话以前觉得太绝对,现在反而觉得诚实。生活里很多事,本来就没有宏大的理由。吃饭、睡觉、上班、回家,中间偶尔读一本书,写几句自己的话,也就够了。
合上书的时候已经过了十一点。楼下有人在丢垃圾,塑料袋摩擦地面的声音很轻。我想,也许所谓日记,就是把这些轻微的声音记下来,免得以后全忘了。